LA TELEVISIONE A PEGLI

E’ una domenica pomeriggio come tante.

Siamo nel 1957, io ho 5 anni e seguo mio padre che smanetta su un vecchio
apparecchio radiofonico in cucina.

La radio gracchia musica leggera, siamo in attesa dei “risultati finali delle altre
partite”.

Gia perché il mitico “Tutto il calcio minuto per minuto” oggi travolto da Sky,
streaming, internet ecc. nascera solo nel 1960.

Allora, dopo una noiosa radiocronaca sulla ricevente di casa del secondo tempo
della partita di cartello e una lunga pausa in cui i redattori della RAI si affannano
per recuperare, probabilmente telefonicamente, i dati, lo speaker scandisce:
“Campionato italiano di serie A, risultati finali della ....giornata” e snocciola in un
minuto un freddo rosario di numeri: una settimana di attesa che vede in pochi
secondi la sua conclusione: solo il giorno dopo, con l'uscita dei quotidiani sportivi
e non, si avranno resoconti piu dettagliati.

Mio padre € deluso, il Genoa ha ancora perso fuori casa, del resto se avesse
giocato a Marassi lui, da fedele abbonato della Nord, sarebbe stato la.

Io cerco di condividere la sua insoddisfazione ma, in fondo, il mio € ancora solo
un tifo di riflesso: mi ha promesso che quando andro a scuola mi portera allo
stadio .

I1 mio esordio allo stadio sara per un Genoa-Spal di scarso richiamo, la domanda
impertinente “ma perché quelli giocano in camicia, papa?” (i ferraresi indossano le
mitiche casacche che li differenziano dalle altre squadre) non trova 'approvazione
dei tifosi amici di papa che mi giudicano ancora acerbo per fare parte della mitica
Nord.

Ma questa domenica pomeriggio c’¢ una novita.

Papa scandisce “Mangiamo presto, alle 7, anche prima che dopo dobbiamo
andare a vedere Telematch in Villa Doria”.

Dicono tutti che sono un bambino sveglio, nonna Rina mi ha insegnato a leggere
e scrivere anche se non ho ancora l'eta delle elementari, ma stavolta non ho
capito niente.

Papa spiega a me e alla mamma l'avvenimento che da tempo tiene banco nelle
chiacchiere dei pegliesi.

Telematch ¢ una trasmissione che sta avendo un successo strepitoso sull’'unico
canale disponibile, il Nazionale.



La conduce da studio Enzo Tortora, e uno strano personaggio, Silvio Noto fa
impazzire gli italiani con un buffo gesticolare che per quella folla di telespettatori
non ancora scafati € un’assoluta novita: i mimi!.

Ma quello che ci riguarda piu vicino € il gioco “L’oggetto misterioso” : in una
localita che cambia ogni domenica Renato Tagliani, un signore compito ed
elegante, invita i cittadini a salire su un palco sopraelevato e indovinare 1’oggetto
misterioso.

La cittadina prescelta oggi ¢ Pegli.

Mangiamo di fretta e alle sette e mezza siamo gia in prossimita di Villa Doria, ma
la folla € strabocchevole.

Troviamo a malapena un posto tra le transenne. Noi siamo all’incrocio tra via
Ricasoli e Piazza Bonavino, il palco, piazzato nello spiazzo di fronte al Museo
Navale € lontano circondato da un nugolo di monitor in bianco e nero.

Dopo una lunga attesa la trasmissione inizia. Scorgiamo dai monitor opalescenti
gli strani “mimi” di Silvio Noto.

Enzo Tortora €¢ un “fine dicitore” e usa un linguaggio appropriato, forse non
sempre percepibile dal pubblico che comunque ne ammira il garbo e il tratto

signorile.

Il collegamento con Pegli dura una decina di minuti: nessuno di quelli che sale
sul palco indovinera “l’'oggetto misterioso”.

Torniamo a piedi nella nostra dimessa abitazione, in Piazza Porticciolo, io, mio
padre e mia madre. Domani ¢ lunedi, giorno lavorativo: mio padre monta il turno
all’Ansaldo alle sei di mattina...

Le strade di Pegli non ancora invase dalle auto sono uno sciame in festa.

Oggi € cominciato il futuro.....
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